十多年前，我的左腳腳底突然出現幾個水泡，不久逐漸形成膿包，又癢又痛，並迅速蔓延。皮膚科醫師說，這個俗稱飛蛇的「帶狀疹」，只要在時效內給予抗病毒藥物，症狀即可獲得緩解，最怕就是誤信偏方而延誤治療時機。
奈何當時我已隆重展開各式「斬蛇」偏方，婆婆找來的藥草，敷的、洗的、浸的、抹的，樣樣俱全；更有在手腕畫蜈蚣、或在街上對著落日念咒等怪招，因窘的感覺至今仍記憶猶新。
婆婆的土方法沒有一項罩得住，於是我改弦易轍到醫院的皮膚科掛門診。花了好幾個月的時間，發揮超大耐性，看了幾家有名的診所，卻一直不見起色。後來我的耐性用完，就隨它去了，只有在嚴重的時侯塗抹一些緩和藥物，再沒有其他積極的想法。
隔年春天，姑媽邀我到她掛單的佛寺走走，那是一個密宗道場，她知道的我腳疾難癒，於是帶著我來到大殿，囑我在藥師佛前繞佛，看看能不能仰仗佛力，讓腳快快好起來。不多久，來了個大和尚，是佛寺的方丈，正好雲遊回來。他關心地問我生了什麼病，我指指腳，簡短地的說：腳痛。
和尚說要看我的腳傷，並加喚兩位小師父過來，這兩位小師父都留著髮，穿著俗衣，一夥人就在大殿坐下來。其中一位小師父熟練地合掌盤腿，開始念著我聽不懂的咒語。我心中止不住地胡思亂想，也對這未著僧服的小師父的「法力」充滿著懷疑。約莫過了五分鐘，念咒的小師父緩緩抬起頭，看著我說：「妳，撞死過一隻貓。」我大驚，下意識辯白：「沒有，我沒有撞死牠。」
我想起一個午後，開車奔馬在筆直寬敞的高雄中華二路，左眼餘光瞄見有隻小貓在中央分隔島上戲耍，才幾秒鐘光景，我已快速通過這個畫面，可是車輪隱約輾過什麼東西，我無所謂地由照後鏡看，赫然發現那隻小貓已在後方路中打滾，緊隨在後的車輛正在緊急煞車。
到底牠是如何來到我輪下的，我百思不得其解，而我由於自己未曾即時下車察看，良心深感不安，當時曾聽從法師指示在四十九天內做功德迴向，以稍事撫慰自己受到驚嚇的心。
可是小師父說：「雖然妳沒有撞死牠，但妳撞傷了牠的腳讓牠又被隨後接二連三的車輛輾過。」
這就是我腳傷的由來？
和尚決定要召請「牠」來「溝通」一下。小師父再度合掌念咒，空氣中透露著怪異的氣氛，我開始有些不安，如果這是真的，這冥陽兩道該如何溝通呢？或者這根本是個騙局，接下來和尚將會如何向我開價呢？
在一長串難耐的咒語之後，和尚正色對我說：「從現在起，妳發願吃素一百天」，忙不迭地點頭，和尚沒有向我索價若干，看來不是騙局。
我的素食生涯就這樣開始了，不過，「飛蛇」似乎不為所動，我的腳底依舊起泡、長膿、結痂，起泡、長膿、結痂，週而復始，毫無起色。
吃素快滿百日時侯，完全沒有即將痊癒的跡象，可是我突然福至心靈，決定將吃素時間再增加到一百二十天；因為我為家人烹食葷食，必須經常用舌頭淺嘗味道，雖然立即吐出，但說不定是要因此而被「扣分」的。
說也奇怪，就在最後幾天，傷口居然奇蹟似地乾涸結痂，第一百二十天時，腳底平坦光滑地彷彿什麼都不曾發生過。
能怎麼說呢？我除了恭恭敬敬地做了迴向，本來還打算向和尚致謝的，可是姑媽卻告訴我和尚在我吃素的第二個星期就圓寂了。
飛蛇是怎麼消失的成為朋友關注的焦點，和一百二十天的吃素生涯有關係嗎？而和尚在我造訪佛寺短短數小時間，正好雲遊歸來，又在指導我後不久圓寂，和我有怎麼樣的因緣呢？
