民國五十四年（1965）農曆七月中旬，有一天傍晚，我有一位在金門山外鎮郵政局服務的好友唐斌先生，被對岸射過來的炮彈，砸斷脊椎骨，即時喪命。

       山外鎮郵局有三幢前後連貫的鋼筋混凝土建築，正對廈門的那一幢三層樓房，是經營一般郵政業務的辦公處所，後面是一幢兩層房屋，經辦儲匯業務，再後面是碉堡式的建築，經過專家設計，能承受炮彈的巨大衝擊力，頂部成人字形，周圍圓形，有四個不同方向、內窄外寬的通風口，也可當作戰時的機槍射擊口，平時作為單身男職員的宿舍，唐斌住在其中，自詡為是他的戰地豪華別墅。

       那天黃昏時分，唐斌下班後，在宿舍中接待一位從金城鎮來的訪客，室中僅有的一張椅子讓給客人坐，自己坐在床沿，背向通風口，與客人談天。未料對岸廈門射過來一發炮彈，彈道之玄，匪夷所思，似游龍、如蛇行，三彎兩拐，掠過郵局正面三層樓屋頂，逐漸下降，再超越兩層樓屋頂，遞降至碉堡式宿舍邊緣，非常準確地從通風口穿進去，沒有爆炸，如同一隻大棒鎚，硬將活生生的唐賦砸死了！

       那發炮彈，像是行人步下階梯，逐階下行，從高處往下降，走到唐斌的背後，悄悄地偷襲，狠狠的給他致命的一擊！這種奇事使得山外鎮的民眾，一致肯定有「鬼」操縱了炮彈，來尋唐斌，報前世之仇，除此一說，找不出更合理而能教大眾滿意的解釋了。

       來客見此情景，嚇得愣在宿舍中，臉色鐵青、兩眼發直，久久不能說話。俗話說：「生死由命，富貴在天。」或許來客命不該絕，炮彈並未爆炸。「砸死唐斌，嚇壞阿清」這句話，當年傳遍金門。

　　　　　　　　　　　　　　　　姜藝
民國80年(1991)4月29日