醫院醫生建議做骨水泥手術，這雖不算是一個很大的手術。但畢竟母親一生沒做過任何手術，看得出她心裡還是比較緊張。

　　經過幾天的各種化驗、各種準備工作，總算挨到了手術那一天。

　　那天早上，我和我哥、佛光三個人，將身上只蓋了一張藍色的手術被單的母親，從病床上搬到了手術專用推車上，當推著車走過長長的病房走廊時，我一邊聽著車輪發出的吱吱的聲音，一邊止不住在口中念佛，希望手術能順利平安。

　　當推到上樓的電梯口時，醫生突然向我們示意：電梯上去就直接進手術室了，家屬不能跟著進電梯。

　　約等了大概一分鐘，電梯門開了，醫生正準備要推車進電梯的時候，緊閉著眼的母親忽然意識到：兩個兒子不能陪著往裡走了，於是猛一揚起頭，扭過來看著我和我哥，用近乎哀求的語氣輕聲說：「跟個人進來吧……」

　　眼神中是驚恐，是不安，是渴求……

　　此時的我，心如刀絞，有一種衝動：想要不顧一切地硬擠進電梯，甚至希望能陪母親做完全程手術。

　　但身體終究沒有動，任由眼前電梯門「匡噹」一聲闔上，我能做的，似乎只有念佛。

　　心中開始止不住地想像著：母親如何上了大樓頂層的手術室，如何被醫生注射麻醉針，如何開始施行手術，疼還是不疼呢？（因為是局部麻醉，人還是清醒的）母親心中怕，還是不怕？醫生會不會略微安慰幾句呢？當然，手術之前，醫生找到我和我哥，列舉了幾種手術失敗的後果，也不斷地閃現在腦際，心中像有一根捆得緊緊的繩子。

　　等了好漫長的三個小時，口中念佛念得簡直疾如雨點。

　　聽到喇叭裡叫母親的名字，是通知家屬來，我們快步走進去，知道手術一切順利，看母親的狀態也還不錯，心中懸著的石頭總算落地了。

　　雖然事後回憶起來，這麼小的手術似乎大可不必反應如此過度，但不知為什麼，母親輕輕地說出想要我們陪她進電梯的那一幕，無論如何也不能從我的記憶中抹去。常常地，心中只要稍稍安靜下來，這一幕就會在心中浮現出來。同時心中湧出各種複雜的、說不清楚的滋味。我想我這一生也不會忘了這一幕、這句話。

　　這一次只是小手術而已，如果不是小手術，而是那種成功率沒有那麼高的大手術呢？

　　這一次只是一個手術而已，如果不是手術，進入的也不是電梯、手術室，而是死亡的大門呢？

　　回憶起自己的經歷，確實，人在面對恐懼和不可測知的未來時，是多麼希望有人能陪伴啊！哪怕只是一個人陪，哪怕這個人都不用說一句話，哪怕對方也並沒有足夠的力量，都會覺得心裡有所慰藉。還記得我第一次在廣西醫科大做胃鏡，一根長長硬硬的管子伸進嘴巴、喉嚨、食管，直至胃腔，當它在胃裡面轉來轉去的時候，整個身體強烈排斥這個異物，止不住地乾穢，但什麼也吐不出，痛苦至極，想到這就是地獄類似刑罰的影子吧。這時我同學緊緊握住我的手，一下子就覺得有個人離我不遠，立時安心好多。

　　毫無疑問的，死亡是一切人最最恐懼的，也是最最不可測知的，但不幸的是，同時死亡也是任何人都躲避不了的，更加不幸的是，死亡竟然是沒有任何人能夠陪伴的。

　　任你是權傾一世的君王，還是叱吒風雲的人物，沒有一個人不是「獨生獨死，獨去獨來」，如同《普賢行願品》裡的一段話：「又復是人，臨命終時，最後剎那，一切諸根，悉皆散壞。一切親屬，悉皆捨離。一切威勢，悉皆退失。輔相大臣，宮城內外，像馬車乘，珍寶伏藏，如是一切，無復相隨。」

　　現實如此殘酷且冷冰，想像一下，當你孤獨茫然地走向一個自己完全不知道會怎樣的境地時，內心是怎樣一種感受呢？不禁想到慧淨法師常常引用的一句古德的話：「鬼卒帶走之路，流淚獨行，閻王呵責之庭，屈膝孤悲。」

　　人類在死亡面前，如此弱小、無奈，如此地尊嚴掃地！

　　幸虧有了阿彌陀佛。 

　　我常常在夜裡感到深自慶幸，因為我念佛，臨終便有一尊佛要來接我，引我，帶我去極樂世界；因為我念佛，在我本該最痛苦、最恐懼、最無奈、最迷茫的時刻，由於阿彌陀佛的到來，反而成了我一生之中最歡喜、最滿足、最幸福的一刻。

　　真是「一切恐懼，為作大安」！

　　此時忽然覺得阿彌陀佛發下的臨終接引願，對我來說，意義好重大：「設我得佛，十方眾生……臨壽終時，假令不與大眾圍繞現其人前者，不取正覺！」

　　十方佛裡，唯有阿彌陀佛被稱為「接引佛」。眾生死苦來逼，驚慌失措，不知將向何處，阿彌陀佛故發願來接；眾生即使知道自己想去哪裡，但在顛倒迷亂之際，並不知如何去，阿彌陀佛故發願來引。

　　阿彌陀佛因地為法藏比丘的時候即知道，眾生最苦，莫過於被死亡吞噬的時刻，所以特別發此「臨終接引願」。十方佛裡也只有阿彌陀佛是站立的佛，因為他知道：眾生生活在一個無常的世界，隨時都可以被死亡襲擊，所以他要如同在弦上的箭一樣，但凡有念佛人生命結束，他必如箭射一樣前去接引。

　　有了阿彌陀佛，我終於不懼怕死亡，終於能夠安然接受死亡；有了阿彌陀佛，當像我母親一樣的所有有緣的人大限來時，我都可以安然釋懷了。